🌟🌟🌟
- No existen los fantasmas. El que los ve es que quiere verlos, nada más.
Eso es lo que le dice el amable casero a la ornitóloga obnubilada. Por no llamarle chalada le dice que bueno, que todo está en la mirada y en el deseo. Que del mismo modo que ella adivina figuras en las formaciones de los pájaros, así confunde también las sombras y los chirridos con los seres del pasado.
Y es que los fantasmas son como los sueños: representaciones de un deseo profundo. O eso enseñaba el abuelo Sigmund en sus conferencias de Viena. La existencia de los
fantasmas garantizaría que hay una vida -o al menos una existencia-
después de la muerte. Y esa alucinación es demasiado golosa para que algunas mentes perturbadas
o muy necesitadas la pasen por alto.
Los fantasmas solo son proyecciones de la mente. A veces no son más que la persistencia de un
recuerdo. Como un olor que nos persigue o una canción que no nos abandona. Después
de morir mi padre, yo regresaba a León de vez en cuando y a veces le “sorprendía”
en su sillón habitual navegando en el teletexto de TVE, que era su conexión con
el mundo antes de los tiempos de internet. Cuando se murió mi perrete, hace
años, yo también le “veía” saludándome al volver del trabajo o enredando entre
mis piernas a la hora de comer. Estas cosas son habituales y no hay de qué
preocuparse. Las procesas y ya está. Pero en un estado alterado de la mente -una
psicosis, una depresión, una melopea galopante- yo también los podría haber
confundido con fantasmas, y haber montado todo un circo de aparatos para grabar
psicofonías y celebrar sesiones de ouija a ver si algún espíritu se manifestaba.
De chaval, yo creía en
los fantasmas como creía en la virginidad de María o en la divinidad de
Butragueño. Puestos a enredar con los misterios ya no hay una tontería
más grande que la otra. Pero cuando dejas de creer en la metafísica y te
agarras a las moléculas con espíritu científico, los fantasmas se desvanecen como
evaporados por el sol.
